CIFAS 2009
Déni ou innocence ?
Introduction

En France, Le dispositif de soin, dans et hors les murs, est totalement indépendant du
dispositif judiciaire. Le soignant en milieu carcéral est un agent hospitalier et n’a pas de
compte a rendre aux instances pénitentiaires ou judiciaires. Comme pour tous soins
dispensés a I'hopital ou en cabinet libéral, le secret professionnel et la confidentialité
s’appliquent rigoureusement. Les orientations théoriques et cliniques des soignants qui
prennent en charge les auteurs de violences sexuelles sont néanmoins variables : certains
vont axer les soins sur I'acte criminel alors que d’autres sont davantage centrés sur l'individu
qui les a commis.

Quelque que soit I'obédience et le champ d’intervention (judiciaire ou thérapeutique) il est
frappant de constater que des mémes mots sont utilisés (déni, culpabilité...) alors qu’a bien
écouter, ils ne revétent pas vraiment le méme sens.

Ainsi, par exemple, M. R. que je voyais en entretien chaque semaine depuis environ 18
mois. |l se disait innocent des accusations de viols de 2 de ses filles dont I'ainée avait
largement dépassé les délais de prescription pour que sa plainte soit recevable. A la fin de
son proces, il finit par avouer des faits concernant la cadette. Le hasard du calendrier fit que
je rencontre son avocate lors d’une réunion régionale ARTAAS exceptionnelle, elle vint me
féliciter du « bon travail » que j’avais accompli avec son client, elle était vraiment trés
satisfaite | Quelques jours plus tard, je revois M. R. Il me raconte alors que vue la tournure
des débats a son proces, il avait finit par suivre les recommandations de son avocate afin
d’éviter une lourde condamnation. Il avait dit et fait ce qu’on attendait de lui... Comme
d’habitude, il s’était soumis pour avoir la paix et éviter le conflit et ses conséquences. Ainsi,
si dans le champ judiciaire et social, M. R. a avoué, (au grand plaisir de I'avocate) sur le plan
psychique le déni et le clivage sont toujours bien la (au grand dam de la soignante).

Les professionnels de la Justice et du soin utilisent les mémes mots mais ne parlent pas la
méme langue ! La « crédibilité » n’est pas I'affaire du thérapeute qui fait avec la réalité
psychique mais peut étre celle de I'expert. Le thérapeute peut néanmoins en arriver a se
poser la question, il est alors hors de son cadre de soin et cela constitue un élément clinique
avec lequel il va devoir composer dans sa prise en charge thérapeutique.

Le thérapeute dont la psychanalyse constitue ses reperes pour penser et soigner, est avant
tout préoccuper de ce qui se joue et se passe dans I'entre-deux de la relation avec le patient.



La maniére dont le patient entre en relation d'une part et ses éprouvés contre
transférentiels, ou simplement ses contre- attitudes d’autre part, sont les points d’appuis de
ce type de soin psychique. Je vais tenter d’éclairer cela a travers mes rencontres avec deux
patients dont les histoires et les fonctionnements psychiques sont assez similaires mais avec
qui le « contact » est bien différent.

DANIEL a 53 ans, il est ouvrier aux chantiers navals dans un créneau trés spécialisé. |l
revendique une certaine réussite professionnelle et met en avant le travail comme valeur
essentielle de la vie. Il travaille d’ailleurs depuis I'age de 14 ans et gagne bien sa vie

Daniel est le pere de 8 enfants de 2 lits, il relate 2 générations d’enfants : Les « grands » (2
fils, 2 filles) ont entre 25 et 30 ans, ils les a peu vus, peu élevés du fait des multiples
déménagements pour son travail mais le contact a toujours été maintenu. Les « petits » ont
entre 12 et 20 ans (1 fils puis 3 filles) et vivent a la maison au moment de 'arrestation

Accusé de viol par la « 2°™ » de la seconde fratrie (en fait la 6éme) alors qu’elle a 16 ans. |l
nie les faits en bloc. Sa femme a soutenu la plainte de leur fille et demande le divorce....

« Peu importe, j’ai des maitresses et j’en ai toujours eu ! » dit-il avec humour

Je rencontre Daniel au tout début de son incarcération : il est révolté par la situation mais
est optimiste « je crois en la Justice » dit-il. Je ne vois Daniel que 3 ou 4 fois : il interrompt les
entretiens car il va bien depuis qu’il a un travail en détention. J'apprends quelques mois plus
tard, qu’il a fait 2 crises cardiaques gravissimes a quelques jours d’intervalles puis n’ai plus
aucune nouvelles.

5 ans plus tard, Daniel me recontacte au centre de détention (établissement pour peine) : il a
beaucoup changé physiquement car il a beaucoup maigri etsur le plan psychique, il se révele
révolté et dépressif. Il raconte qu’il a subi plusieurs interventions chirurgicales, a passé pres
de 18 mois a I'hdpital pénitentiaire et a depuis un traitement lourd pour ses problémes
cardiaques. Il a été jugé sitot son retour de I'hopital alors qu’il était encore dans un grand
état de faiblesse « pas moi-méme » dit-il. 1l a été condamné a 16 ans de prison sans
gu’aucune preuve n’ait été apportée par I'accusation. Il n’a pas fait appel car ne se sentait
pas « en état ». Tous ses enfants le soutiennent et croient en sa totale innocence. Sa fille
« victime » et son ex femme, ont demandé de gros dommages et intéréts. Il a le sentiment
cruel de s’étre fait avoir sans avoir pu se défendre.

Les entretiens sont souvent l'occasion de parler de son innocence et de I'argumenter :
incompatibilité de date, vénalité de la mere et de la fille....La démonstration est logique et
probante donc troublante pour moi....Daniel attend sa sortie pour entreprendre des
démarches judiciaires pour faire valoir son innocence et demander sa réhabilitation. Quand
il n"est pas dans cette projection vers I'avenir, Daniel est abattu voire suicidaire et envisage
régulierement de cesser la prise du traitement qui lui est vital « a quoi bon vivre, ici c’est pas
la vie, j’ai rien a faire ici »



Dans ce qu’il raconte de sa vie, Daniel m’apparait comme le « pater familias » de sa tribu : il
défend son autorité et des valeurs (travail, famille): pas question qu’un des enfants reste a
la maison a ne rien faire, il lui trouve du travail, pas question non plus que les enfants
trainent le soir avec « n’importe qui »....il est ainsi allé plusieurs fois récupérer sa fille
(victime) dans le lit de son copain plus agé qu’elle...alors que sa femme « laissait faire » Il
pense que les accusations sont des réglements de compte et est écoeuré que la Justice ait pu

gober tout ¢a. « Elles ont réussi a se débarrasser de moi et a rafler mon fric »

MICHEL a 55 ans. Il travaille dans le BTP depuis toujours et est allé faire des chantiers au
Moyen Orient pendant plusieurs périodes de 6/8 mois « pour gagner plus d’argent pour la
famille »

Michel est pére de 6 enfants, le petit dernier est né 1mois aprés son incarcération alors que
I'ainée a environ 20 ans....en fait, cette fille ainée est celle de sa femme mais il I'a reconnue
lors de leur mariage.

Je rencontre Michel pour la 1°" fois au cours d’un groupe thérapeutique ; il est suivi par une
infirmiére psy du service ...qui nous fait part de son étonnement car Michel nie totalement
les faits mais a accepté sans hésitation de participer a ce groupe constitué uniquement
d’auteurs de violences sexuelles. Michel occupe de la place dans le groupe et il prend
souvent la parole méme si interventions sont plutot digressives, il ne fait pas avancer les
choses, ne prend jamais vraiment position.

La collégue qui le suit nous parle souvent de lui et rapporte les propos qu’il tient sur son role
de pere ; Accusé de viol sur sa fille de 14 ans (4éme de la fratrie), il nie farouchement et est
outré par de telles accusations....tous ces enfants croient en son innocence et sa femme
vient au parloir. La plaignante est rejetée par toute la famille et est placée en foyer....Ses
fréres et sceurs refusent de la voir et de lui parler, Michel trouve cela injuste et la plaint. 1l
raconte aussi combien il s’investissait dans son role de pére quand il était présent;
spontanément, il raconte notamment par exemple qu’il s’est toujours chargé de faire les
épilations de ses filles.

Lors de son jugement en cours d’Assise, Michel fait plusieurs malaises qui obligent le SAMU
a intervenir....a I'annonce du verdict, il s"écroule et ne se relévera jamais. Il est condamné a
12 ans. Michel ne revient pas dans le groupe, les codétenus qui y participent et/ou le
connaissent, sont « écceurés » par ce jugement qui condamne un innocent

Quelques années plus tard, Michel prend contact avec moi au centre de détention : il se
souvient de moi dans le groupe et préfere donc s’adresser a une « téte connue ». Il est en
fauteuil en roulant, a perdu l'usage de ses jambes sans explication somatique....il a des
relations houleuses avec le médecin généraliste et les infirmiéres qu’il sollicite beaucoup...il



est secondé par un codétenu qui I'assiste dans tous ses déplacements dans la prison (rien
n’est prévu pour les personnes handicapées). Néanmoins, il semble épanoui car il participe
a de nombreuses activités: groupe de lecture a la bibliothéque, peinture, musique,
informatique...il fait tout ce qu’il n’avait jamais eu le temps de faire dehors car trop pris par
le travail et la famille. Il est officiellement en retraite et lutte pour faire reconnaitre son

statut de handicapé (le généraliste se refuse de faire des démarches dans ce sens)

Michel est soutenu par ses enfants qui viennent parfois de loin pour lui rendre visite, chacun
le sait innocent d’ailleurs dit-il « ma fille a dit qu’elle avait menti...mais tout ¢a c’est du
passé ». Sa femme ne vient plus depuis le jugement et a obtenu le divorce. Michel est trés
angoissé par sa sortie qui approche, il aimerait d’ailleurs rester en prison et regrette que ca
ne soit pas possible.

Je continue a le voir a sa sortie en attendant que s’organise un relais avec un autre
psy...Michel se dit tres seul dehors et met en avant toutes les difficultés liées a son fauteuil
roulant et a son installation dans cette ville qu’il ne connait pas bien....il me dit que son
assistante sociale veut me parler et elle m’appelle...rien a dire de particulier...nous
constatons ensemble qu’il voulait que nous nous parlions ... Chacune croyant que l'autre
avait des choses importantes a transmettre a I'autre....force est de constater que derriere
I'homme d’apparence vulnérable (et il I'est physiquement) Michel a de la ressource et se
débrouille bien pour obtenir aide, logement et parvenir ses fins...

Déni ou innocence ?

Pourquoi cette question nous préoccupe-t-elle avec ces 2 patients ? Qu’est ce qui se joue
dans la relation avec chacun d’eux pour que jen vienne a me poser cette question ?
Pourquoi le Principe de Réalité qu’est le verdict ne constitue-t-il pas un appui suffisant pour
eux et pour moi ? Pourquoi ai-je du mal a croire Michel alors que je tends a me laisser
convaincre par Daniel ?

Chez Michel, la dimension incestuelle est patente dans ses relations avec ses filles :
I'épilation, par exemple, laisse a penser qu’il y a la une infraction dans l'intimité et la
féminité de sa fille mais si cela interroge sur le plan psychopathologique et sur la dynamique
familiale, ca ne constitue en rien un indice /preuve de viol. (L'incestuel n’est pas l'inceste
ainsi que le repére Racamier)

Chez Daniel, son c6té « patriarche » nous semble proche d’une position de tyran
domestique : sa conception du partage des rbles parentaux et conjugaux révolterait plus
d’une féministe, sa perception des droits et devoirs de chacun (parents comme enfants) est
nettement rigide. Il a étendu son autorité paternelle jusqu’a faire intrusion dans la vie
sexuelle de sa fille adolescente ; Protection et contréle sont indissociables pour Daniel.



Observations cliniques et position soignante

Chez chacun, il y a évidemment du « trop » et donc tout peut étre entendu comme
signe d’une culpabilité pénale et en méme temps rien ne le prouve !

L'un et l'autre s’expriment avec une certaine aisance et m’accordent leur confiance....parler
de soi ne leur est pas familier. Ce sont plutét des hommes actifs, travailleurs, manuels, peu
versés dans des centres d’intérét plus intellectuels, peu enclins spontanément a se soucier
de leurs états d’ame, leur mission-role a toujours été de « nourrir la famille » et ils I'ont
toujours remplie. Pour ces hommes avant tout travailleurs, les poursuites judiciaires puis la
condamnation les ont démolies définitivement sur le plan physique : ils sont touchés,
atteints, blessés dans leur corps par ces accusations et ne peuvent s’en remettre. Pourtant,
'un comme l'autre ont demandé ces entretiens, n’en recherchent pas de bénéfice
pénitentiaire (remise de peine), ont immédiatement saisi que le plaidoyer sur leur
innocence n’aurait aucune incidence concrete sur leur condamnation ou leur libération.

Le thérapeute travaille avec ce qu’il est et pour étre soignant, il ne peut faire fi de ce qui
résonne en lui et lui sert a raisonner ! C'est dans la RENCONTRE humaine que se passe le
soin psychique c'est-a-dire dans le TRANSFERT (ce que le patient projette sur le soignant) et
dans le CONTRE TRANSFERT (éprouvés d’affects du soignant). Ce qui est touché est de
I'ordre intime et le plus souvent inconscient : ¢a n’est pas intellectuel, c’est émotionnel. Ce
sont tous ces éprouvés qui permettent de prendre position dans le soin psychique...Chaque
soignant a toujours un postulat, humain et/ou théorique, qui vient définir sa position
soignante et les soins qu’il tente de mettre en ceuvre.

Se poser la question de I'innocence c’est, pour moi, sortir de mon role soignant puisque c’est
une question judiciaire ; pourquoi le plaidoyer fait-il écho ? Pourquoi prend-il de la place et
laquelle ? Pourquoi cette question s'impose a moi alors que chez d’autres patients, elle m’
effleure a peine ? Question de transfert et de contre transfert.... Que dit/envoie le patient
qui trouve son écho en moi ? Comment différencier le mécanisme psychique du déni de la
revendication d’une innocence ?

Théorisations sur le déni

Lorsqu’il nous apparait flagrant c'est-a-dire lorsqu’il se situe ouvertement dans le déni
d’altérité (par exemple : faits reconnus mais déni du non consentement de la victime) le
déni nous donne des pistes de travail pas faciles certes, mais possibles. On dispose alors de
repéres psychopathologiques.

Par contre, la non-reconnaissance totale des faits met le soignant dans une autre
position....peut on en effet qualifier systématiquement celle-ci de déni, au sens
psychanalytique du terme ? Bien des affaires nous ont montré qu’il ne fallait pas aller trop
vite (par exemple : les accusés d’Outreau qui ont été innocenté) Nous travaillons de toutes



facons avec la souffrance du patient : étre incarcéré alors qu’on n’a rien fait est source de
souffrance, d'incompréhension, d’angoisse.... Et donne son sens aux entretiens.

Néanmoins, ¢a n’est pas la Justice qui peut définir pour nous s’il y a, ou non, déni car le
verdict ne constitue pas une Vérité absolue mais reste une réalité objective .Or, notre
travail porte d’abord et avant tout sur la « vérité historique et subjective » du patient.... Ce
qui ne signifie pas que I'on peut laisser tout dire sans intervenir (par exemple, I'affirmation
gu’une petite fille de 7 ans est demandeuse de relation sexuelle parce qu’elle se maquille
comme sa Maman ou encore que le petit voisin de 10 ans vient jouer sur I'ordinateur dans
le seul but d’entretenir des relations amoureuses et sexuelles)

Le déni s’inscrit dans un fonctionnement psychique qui va bien au-dela de la question
judiciaire. Il est la cause ou l'effet ( ?) d’une modalité de relation a I'autre, d’un certain
rapport au monde/ a la réalité objective

Il constitue une modalité défensive en lien avec un fonctionnement en clivage c'est-a-dire
une impossibilité d’accéder a 'ambivalence. Deux parties du Moi fonctionnent en paralléle
en s’ignorant l'une l'autre : ¢ca n’est pas un jeu de cache-cache conscient (pas un mensonge)
mais un mécanisme de protection face a une réalité percue comme terrifiante ou
envahissante....Les instances psychiques de régulation ont divisé le Moi pour mieux régner
(le Moi s’est construit morcelé) et confere alors le sentiment d’exister et d’avoir prise sur sa
propre vie. En schématisant, on pourrait dire qu’une partie du Moi est dominée/objet de la
réalité et que I'autre est dominante/actrice....d’ou le ressenti pour le soignant qui écoute
d’une certaine absence de positionnement subjectif mais aussi I'impression d’une
« passivité-agressivité » (par exemple : un contenu a teneur méprisante mais dont la forme
et le ton sont bienveillants voir policés)

Ces mécanismes amenent a un fonctionnement dans 'emprise : 'autre en tant qu’individu
différent de soi et a part entiére n’est pas identifié, reconnu comme tel... d’ou la certitude
que ce qui est bien pour soi est aussi bon pour ce pseudo-autre (méme que moi)
L'interlocuteur perd le fil de son propre référentiel de pensée...il s’égare dans le
cheminement de celui qui parle.

L'espéce de tyrannie domestique et éducative de Daniel est elle de I'emprise ? Il me semble
évident que Daniel souffre peu la contestation ou la désobéissance de sa femme comme de
sa progéniture mais son autoritarisme est-il pour autant de I'emprise ? Privé de ses
possibilités d’activité (vu son état de santé et son incarcération), Daniel semble plut6t
déprimer comme un névrosé. Dans les entretiens, jai le sentiment d’exister, d’étre
respectée en tant qu’individu/sujet : Daniel semble en relation avec moi, il quéte du
réconfort et de la compréhension mais ne me demande jamais -implicitement ou
explicitement- d’adhérer a sa cause d’innocent injustement condamné. |l parle de ce qu'il
ressent, il exprime sa souffrance. Il semble accepter mes questions, mes remises en cause



de son fonctionnement autoritaire vis-a-vis de ses enfants...il entend... méme si bien sir, il
défend son point de vue sur ses méthodes éducatives qui ont porté leur fruit puisque tous
ses enfants ont un travail & une famille et s’en sortent bien hormis sa fille (victime) qui « n’a
rien de trouvé de mieux que d’arréter le collége et de se retrouver enceinte a 17 ans ....et sa
meére qui laisse faire» Michel parait accepter la confrontation a I'autre mais est-ce un effet
du clivage ou une réelle prise en compte de l'altérité ?

Les entretiens avec Michel ne suscitent pas chez moi le méme genre de ressenti méme si ce
ne sont pas des moments désagréables que je verrais arriver avec hantise.....c’est toujours
dans I'aprés coup_que je ressens un certain désagrément: il se plaint beaucoup, notamment
de la qualité des soins somatiques et des difficultés a étre handicapé en prison....mais en
méme temps, il en tire bénéfice puisqu’il obtient attentions, soutien et assistance que bien
d’autres détenus n’ont pas...il a une espéce de statut de « prioritaire » ( par exemple : il
n’attend jamais a 'infirmerie et de toutes facons, pas dans la salle d’attente !) Michel fait
agir les autres malgré eux ;ll « manceuvre » l'autre a son propre insu. Son extraordinaire bien
étre en prison me pose question : il s’est crée un cocon confortable, suscite la bienveillance
des personnels pénitentiaires..... En fait, Michel m’empéche de penser pendant les
entretiens...Sa facon d’étre m’empéche d’étre moi-méme, de conserver mes pensées
propres et mon sens critique subjectif, il m’engloutie dans sa logique et ses pensées. J'y vois
la de I'emprise et le déni d’altérité qui va avec: déni de la prison et donc de la
condamnation pour crime, déni de la subjectivité de I'autre. Par exemple : il qualifie le
codétenu qui 'assiste d’aide soignant. Je me retrouve a discuter avec les infirmieres pour
avoir un apercu objectif de son état de santé et leur donner mes impressions...réalisant
apres coup, qu'’il a brillamment réussi la a me faire sortir de ma neutralité habituelle dont il
s’est joué en me la faisant momentanément oublier a moi-méme

Pas de position dépressive chez Michel malgré I'adversité mais bien plutot une plainte sur un
mode infantile et peut étre une certaine jouissance : Michel ne demande pas mais il suscite
et obtient....sinon, il laisse tomber et renonce en niant alors toute dimension de perte.

Les fonctionnements psychiques de Michel et de Daniel ne peuvent en rien trancher la
question de leur innocence/culpabilité. Ils n’éprouvent aucun sentiment de culpabilité, ni de
honte. Le fonctionnement dans I'emprise et le déni d’altérité qui m’apparaissent flagrants
chez Michel ne viennent pas signifier sa culpabilité, ¢ca rend juste son discours d’innocent
mois crédible a mes yeux ...le sentiment d’étre niée voire manipulée génére évidemment
en moi des contre-attitudes négatives avec lesquelles il me faut composer pour continuer a
rencontrer et écouter Michel. Comme il m’agace par moment, j'ai envie de le penser
coupable : coupable de me manipuler donc coupable des violences sexuelles mais mon
ressenti négatif est pour le moins subjectif et n’est pas une « preuve de culpabilité
judiciaire »



Enjeux du déni

Pour Michel comme pour Daniel, leur innocence clamée me semble avant tout fondée sur un
enjeu narcissique et identitaire. Les accusations judiciaires remettent en cause leur capacité
a remplir le réle de chef de famille: rapporter I'argent pour nourrir et s’occuper de leur
famille. La mise en détention les prive, de fait, de continuer cette ceuvre de leur vie (Daniel
va bien dés qu’il a un travail peu importe si c’est en détention). C’était leur devoir, leur
mission et la Justice, en les condamnant, vient — a leurs yeux - leur signifier qu’ils ont
échoué....d’ou sans doute leur écroulement physique. Il me semble que c’est avant tout,
I’éventualité de cet échec qu’il nie et dénie farouchement....et qu’ils ont pour preuve de ce
non-échec/réussite, I'assiduité et 'attachement de leurs enfants. Tout deux semblent avoir
été « programmés » pour fonder une famille et travailler afin de la nourrir, ce sont leurs
valeurs existentielles (travail, famille, patrie) qui ne donnent pas simplement un sens a leur
vie, c’est ce qui les fait vivre et fonde leur existence-méme : c’est leur « projet de vie » pour
reprendre le concept de Paul Jonckheere (phénoménologue). Autrement dit, reconnaitre la
faillite de cette mission, c’est renoncer a la vie.

Conclusion

Ces ultimes développements nous ont éloigné de la simple question judiciaire initiale,
(coupable ou innocent d’acte de violences sexuelles) cela démontre combien le travail de
psychothérapie ne peut pas rester centré strictement sur I'acte (commis ou non) mais prend
en considération la personne dans sa globalité humaine (C.Balier) avec les enjeux
narcissiques qui lui sont propres et qui se projettent sur le thérapeute qui a son tour doit
faire avec ce qu'’il est. L'importance de ces enjeux subjectifs me semble étre ce qui fonde le
travail de psychothérapie sans rechercher nécessairement a tout prix un lien objectivable
avec une « vérité » judiciaire.

Odile Verschoot
Psychologue clinicienne



