PENSER OU PANSER LA PEINE ?*

Peut-on penser ou panser la peine ?

Cette question, qui n’est pas de moi (elle m’a été posée par les organisateurs
de ce colloque), renvoie bien sir a la question générale du sens de la peine.

La peine a-t-elle un sens ?
La peine a-t-elle un sens pour ceux qui l'infligent ? (le juge ? la société ?)
La peine a-t-elle un sens pour celui qui la subit ? (le justiciable ? le citoyen ?)

1°) Pour ceux qui l'infligent :

Pour la société: la peine aurait une valeur rétributive (apaisement des
victimes ?), mais aurait aussi une fonction de protection de la société. C'est
I'idéal réhabilitatif : I'espoir que le condamné sera « amendé ». L’article
premier de la loi pénitentiaire du 24 novembre 2009 est ainsi libellé:

« Le régime d'exécution de la peine de privation de liberté concilie la protection de la société, la
sanction du condamné et les intéréts de la victime avec la nécessité de préparer l'insertion ou la

réinsertion de la personne détenue afin de lui permettre de mener une vie responsable et de
prévenir la commission de nouvelles infractions. »

2°) pour ceux qui la subissent :

On aimerait que la peine prenne le méme sens pour « eux » que pour « nous »
(Liberté, Egalité, Fraternité obligent) : en tant que citoyen, le justiciable est
membre a part entiere de cette société régie par ce qu’il est convenu d’appeler
le Contrat Social. La sanction est acceptée par avance par I'ensemble du corps
social (dans un régime démocratique): c’est parce que j'accepte d’étre
membre de la société que j'accepte la possibilité d’étre puni si j’en enfreins les
régles; et réciproquement: c’est parce que j'accepte d’étre puni le cas
échéant, que je suis un étre social.

' Eric Kania, psychiatre, SMPR des Baumettes, Marseille. Communication au colloque « Prison en
perspective », 4 décembre 2010, Faculté de Droit et de Science Politique, Aix-en-Provence.
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Evidemment, la réalité est infiniment plus complexe. En particulier pour celui
qui la subit, la peine est avant tout une souffrance, physique (peine vécue dans
le corps du condamné, méme si cette dimension s’est largement estompée
depuis la fin de I’Ancien Régime), mais surtout souffrance morale, ou, pour
employer un terme plus actuel : souffrance psychique.

D’ou l'idée que la peine doive étre pansée : parce que la souffrance est inscrite
dans I'étre méme de la peine, mais que I'on voudrait y voir plus un « effet
secondaire », ou un « dommage collatéral », indésirable...

Il y a des psychiatres et des psychologues en prison ; pour quoi faire ?

Pour donner du sens a la peine? (a qui ? a ceux qui la subissent, mais aussi ceux
qui I'infligent).

Pour panser ?

La psychiatrie est née en méme temps que la prison. Cette concomitance, qui
n’est pas le fruit du hasard, ne signe bien sir pas une équivalence (dans leurs
fonctions sociales respectives, ni dans leur fonctionnement). Si prison et
psychiatrie sont deux institutions jumelles, elles sont hétérozygotes.

Hétérozygotes, aussi hétérogenes. Pourtant, entremélées, pas totalement
autonomes l'une par rapport a l'autre. En tout cas, dans nos sociétés
occidentales, point de prison sans psychiatre.

D’abord, certes, parce que la prison fait partie de la société, qu’elle est méme
le reflet de la société, qu’elle en constitue, dit-on parfois, un microcosme. Donc
on estime, avec raison, que le détenu doit avoir le méme accés au service
public de santé que la population générale. C'est ainsi que la loi de 1994
affirme que I'"hopital doit entrer dans les prisons, avec un niveau d’exigence, ou
de compétence, comparable a ce qui existe en dehors. C'est I'apparition du
droit au soin en prison : le soin est devenu un droit de la personne incarcérée,

usager du service public hospitalier, bénéficiaire de prestations équivalentes a
celle offertes a tous les assurés sociaux, droit qui a été entériné au niveau
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européen, entre autres par I'arrét Kudla c/Pologne du 26 octobre 2000, ou la
Pologne a été condamnée par la Cour Européenne des Droits de ’'Homme qui a
estimé que le plaignant, un détenu décrit comme dépressif, n’avait pas
bénéficié, durant son incarcération, des soins que nécessitaient son état de
santé.

En ce qui concerne la médecine somatique, le « plan d’actions stratégiques
relatif 3 la politique de santé des personnes placées sous main de justice »°,
(texte de 86 pages présenté conjointement le 28 octobre dernier par Roselyne
Bachelot et Michele Alliot-Marie) fait un certain nombre de constats et prévoit
un certain nombre de mesures et d’actions, en particulier concernant les
maladies infectieuses comme le SIDA et I'hépatite C (1 détenu sur 20 serait
infecté par le VIH et/ou le VHC), la tuberculose, les maladies chroniques, etc.
(au total 6 axes, 18 mesures, 40 actions).

En ce qui concerne la médecine mentale, force est de constater que les moyens
mis en ceuvre dans les prisons sont sans commune mesure avec ce qui existe
dans la population générale.

La population carcérale en France avoisine aujourd’hui 60000 personnes. C'est
a peu de chose preés la population d’un secteur de psychiatrie générale de taille
moyenne. C’'est aussi a peu pres la moitié de la population de la ville d’Aix-en-
Provence. Or, sans prendre trop de risque de me tromper (car je n’ai pas pris le
temps de vérifier les chiffres), le nombre de psychiatres et de psychologues
dans les prisons francaises n’est pas deux fois moins important qu’a Aix-en-
Provence. A la louche, il y a probablement, proportionnellement, un rapport de
1 a 8 ou 10, voire plus, entre le taux de « couverture psychiatrique » en
population générale et en population carcérale.

Est-ce a dire que la population pénale est mieux soignée ?

S’il y a beaucoup de psychiatres et de psychologues dans les établissements
pénitentiaires, c’est d’abord parce qu’il y a beaucoup de malades (on peut du
reste se demander légitimement si la présence d’'un grand nombre de
psychiatres n’attire pas les malades dans les prisons, presque mécaniqguement,

*http://www.sante-sports.gouv.fr/plan-d-actions-strategiques-relatif-a-la-politique-de-sante-des-personnes-
placees-sous-main-de-justice.html



par une sorte d’effet pervers lié a la loi de I'offre et de la demande...):
I’enquéte épidémiologique de la DGS-DAP (Frédéric Rouillon et Bruno Falissard)
en 2004 a montré que 75% des détenus présentaient des troubles
psychopathologiques, 35% étant gravement ou tres gravement malades, 24 %
présentant des troubles psychotiques, dont 4 a 8% de schizophrenes. Puisque
la prison concentre un grand nombre de malades mentaux, il est logique que
Ion y trouve un grand nombre de psychiatres.

Et pourtant, on entend parfois dire qu’il n’y aurait pas assez de psychiatres ou
de psychologues dans les prisons. Ou du moins, que le dispositif de soins
psychiatriques ne serait pas assez performant, qu’il faudrait, non seulement
plus de personnel soignant, mais aussi une nouvelle organisation (cf le « plan
d’actions stratégiques »), avec, en particulier, le déploiement des futures
UHSA®.

Le rapport* de la Commission Nationale Consultative des Droits de 'Homme du
24 janvier 2002 sur le sens de la peine évoquait « I'insuffisance des recherches
et des mesures de diagnostic et de traitement des maladies mentales ».

Le « plan d’actions stratégiques » de 2010-2014 prévoit I'amélioration du suivi
épidémiologique de la santé des personnes détenues. Il prévoit aussi
d’améliorer « I'organisation des soins psychiatriques en milieu pénitentiaire par
la définition d’une offre de soins graduée », de « conduire une évaluation de
I'offre de soins spécialisée pour les AICS® », d’ « améliorer la prise en charge
des addictions », de renforcer la politique de prévention du suicide, etc.

Un aparté pour signaler que dans son discours® du 28 octobre lors de la
présentation a la presse et au public de ce « plan d’actions stratégiques », le
Garde des Sceaux alors en fonction, Michele Alliot-Marie, ne s’est intéressée,
parmi les 86 pages, 6 axes, 18 mesures et 40 actions que comporte le plan, qu’a
celles qui ont trait a la psychiatrie. Je vous cite un petit florilege de phrases
écrites pour étre prononcées par la Ministre :

3 UHSA : Unité Hospitaliere Spécialement Aménagée.

* http://www.cncdh. fr/IMG/pdf/Sens_de_la_peine.pdf

> AICS : auteurs d’infractions 2 caractére sexuel.

® http://www.justice.gouv.fr/le-garde-des-sceaux-10016/toute-lactualite-du-garde-des-sceaux-10259/plan-
dactions-prise-en-charge-sanitaire-des-personnes-detenues-21097.html



"I'offre de soins psychiatriques est encore insuffisante"

"Il n’existe que 4 unités pour malades difficiles sur tout le territoire, et les
durées de séjour sont souvent trop bréves pour qu’une réelle stabilisation soit
possible."”

"Nous avons inauguré cette année l'unité aménagée de Lyon (60 places avec
une spécialisation pour les délinquants pédophiles). "

"Nous nous penchons aussi sur I’évaluation de la prise en charge médicale des
auteurs d’infraction a caractere sexuel”

"Les dotations de protection d’urgence, les fameux « kits anti-suicide », ont été
utilisés a plus de 500 reprises"

"Comment prévenir la récidive si nous n’offrons pas de soins adaptés a la
pathologie qui a conduit aux faits ?"

Elle quitte donc son ministére en laissant une feuille de route assez nette pour
son successeur...

Car le scandale de la présence de nombreux malades mentaux dans les prisons
a justement a voir avec la question du sens de la peine: en effet, quel sens
peut encore avoir la peine pour certains détenus dont la pathologie a disloqué
'unité de la vie psychique, désorganisé la pensée, perturbé les systemes
cognitifs ? Je voudrais citer, entre autres exemples, le cas de ce patient
purgeant une peine de 20 ans, qui, alors qu’il était hospitalisé au SMPR pour un
état délirant, s’était pendu dans sa cellule aprés avoir avalé des piles
électriques, mais qui avait pu survivre apres plusieurs semaines de
réanimation. Il avait pu recouvrer la quasi-totalité de ses fonctions vitales, sauf
la mémoire immédiate : les 1 ou 2 minutes d’asphyxie dues a la pendaison
avaient |ésé, de maniere irréversible, des régions cérébrales indispensables au
fonctionnement mnésique, si bien gu’il en a résulté un tableau clinique de
démence que I'on appelle syndrome de Korsakoff, avec une incapacité a fixer
les souvenirs récents. Si bien qu’une fois revenu dans la prison, méme si, au

7 (en fait il y en a 5, mais quel rapport avec les PSMJ?)



premier abord, il avait un comportement « normal », « adapté» (calme,
coopérant, méme sympathique et affable), il ne savait pas du tout ou il était,
demandant tous les matins qu’on lui ouvre la porte pour qu’il puisse aller
acheter le pain ou prendre le bus pour aller a son travail | On pouvait lui dire
qu’il était dans une prison, que ce n’était pas possible, etc., il obtempérait
gentiment, d’un air chaque fois surpris, et oubliait aussitot ce que I'on venait de
lui dire. Inutile de dire qu’il nous est rapidement apparu que la prison n’avait
plus aucun sens pour lui, et nous avons alerté le Juge de I’Application des
Peines en vue d’une éventuelle suspension de peine (Maurice Papon venait
tout juste de sortir de prison). L'expert médical commis par le Juge de
I’Application des Peines, un éminent professeur de neurologie, était d’accord
avec notre diagnostic, confirmé par des tests neuropsychologiques
approfondis : démence de Korsakoff, désorientation temporo-spatiale, amnésie
antérograde. Mais, peut-étre malheureusement, I'expert, qui n’avait jamais mis
les pieds dans une prison, est venu voir le patient la ou il était, c’est-a-dire au
SMPR : un lieu de soins psychiatriques ou travaille une équipe pluridisciplinaire
de psychiatres, psychologues, infirmiers, ergothérapeutes, assistantes sociales,
etc..., c’est-a-dire un lieu ou le patient était pris en charge médicalement de
facon continue. Et a la question «l'état de santé du condamné est-il
durablement incompatible avec son maintien en détention? », I'expert a
répondu, logiqguement, qu’il était compatible avec son maintien en détention
au SMPR. Avec ce patient, il s’est donc agi, a partir de la, de panser la peine.

Il s’agit la probablement d’un cas extréme, ou la peine a perdu son sens pour
un sujet, qui a aussi perdu la raison (ou au moins la mémoire), et ou c’est
I'institution psychiatrique qui serait la, en quelque sorte pour que ce temps qui
reste a passer dans les murs de la prison ait encore un sens (mais un sens pour
qui ? Probablement davantage pour « nous » que pour lui).

Si la question du sens de la peine se pose de maniere aigué pour les détenus
déments, atteints de maladies neurodégénératives, comme la maladie
d’Alzheimer, elle se pose aussi pour les milliers de détenus souffrant de
psychoses ou de troubles de la personnalité, au premier rang desquels, bien
sar, la schizophrénie, mais pas seulement. Il y a aussi ces détenus ayant
présenté, dans leur petite enfance, ce que les pédopsychiatres appellent



troubles envahissants du développement, ou psychoses infantiles, mais aussi
les tableaux de déficit intellectuel ou de carences affectives précoces ayant
entravé, I'acquisition des connaissances scolaires de base et le développement
harmonieux de la vie psychique. Dans un certain nombre de cas, pour ces
personnes, la peine ne peut avoir pleinement son sens: c’est d’ailleurs Ila
signification de I'article 122-1 du Code Pénal, qui prévoit, dans son 2° alinéa,
I’atténuation de la responsabilité pénale de celui dont le discernement n’a pas
été aboli, mais altéré par un trouble psychique ou neuropsychique. Certes, un
tel justiciable est déclaré accessible a la sanction pénale, mais cette
accessibilité me parait, a tout le moins, relative, proportionnellement au degré
d’altération du discernement. Pour un tel sujet reconnu responsable
pénalement, la prise de conscience de nature de son acte et de ses
conséquences constitue le préalable nécessaire au retour vers la loi commune.
(C’est bien pourquoi I'application de la répression pénale a des personnes que
leur état médico-psychologique ne rend pas accessible a 'assomption de leur
responsabilité est non seulement inique, mais dépourvue de toute efficacité).

C'est la encore gu’intervient, justement, le psychiatre. Pas uniquement dans
I’évaluation, expertale, du degré de responsabilité pénale, mais aussi dans le
traitement des troubles psychiques ayant altéré le discernement et entravé le
contréle des actes. Il est souhaitable, en effet, que par le traitement, le
discernement soit amélioré, le contréle des actes recouvré, afin que la
personne puisse enfin « mener une vie responsable ». On compte sur les
« psy » (et c’est bien normal, depuis qu’ils ont supplanté la religion) pour que
les prisonniers réfléchissent a leur(s) acte(s), non pas pour qu’ils fassent
pénitence (bien que I'esprit de la pénitence n’ait pas completement disparu
d’une institution qui se nomme depuis presque deux siecles Administration
Pénitentiaire), mais pour qu’ils fassent « un travail », travail sur soi, travail
réflexif, dans I'esprit de toutes ces lois qui, depuis celle du 17 juin 1998 sur le
suivi socio-judiciaire (au départ des seuls auteurs d’actes de délinquance dite
sexuelle, mais dont la portée s’est depuis étendue a de nombreux autres types
de crimes et délits), mélangent la peine et le soin, la plus significative étant la
loi du 12 décembre 2005, qui, entre autres dispositions, réserve |'octroi des
RPS® aux seuls condamnés montrant des efforts sérieux de réinsertion par la

¥ RPS : remises de peine supplémentaires.



réalisation, outre d’une activité de formation ou de travail, d’'une « thérapie
visant a diminuer le risque de récidive ».

Comme nombre de mes confreres, je ne sais pas ce qu’est une thérapie visant a
diminuer le risque de récidive. Ou plutot, je sais que tel n’est pas le but premier
d’une thérapie. Le but du soin, c’est avant tout d’aider la personne malade ou
en souffrance a étre moins malade, a moins souffrir. Peut-étre (il faut étre
modeste) parviendra-t-on a aider la personne en demande d’aide a élucider
certains aspects de sa personnalité, voire de son inconscient, ce que l'on
appelle les mécanismes psychiques. Si ce travail d’élaboration par la parole
permet a la personne détenue, une fois sortie de prison, de trouver en elle les
ressources pour « mener une vie responsable » et exempte de crime, tant
mieux, mais ce n’est que de surcroit que le soin peut, dans certains cas,
contribuer a la prévention de la récidive.

Nous vivons dans une époque tourmentée par I'obsession de la sécurité et le
principe de précaution. Les limites entre le traitement et la punition sont de
plus en plus floues, le traitement étant souvent considéré comme une
alternative, voire comme une continuité du contréle social.

Ces traitements s’inscrivent au sein d’une double évolution :
1°) L'apparition du droit au soin en prison (cf supra): le soin est devenu

un droit de la personne incarcérée, usager du service public hospitalier,
bénéficiaire de prestations équivalentes a celle offertes a tous les assurés
sociaux;

- 2°) l'apparition de soins pénalement obligés, centrés sur la délinquance

sexuelle ou violente, et formulant un triple axiome :

o Systématiser la recherche de I'opportunité des soins a toutes les
étapes de la procédure pénale, grace a des expertises médicales
ou psycho-criminologiques ;

o Automatiser la mise en ceuvre des soins préconisés, par la
libération anticipée du détenu compliant, ou l'imposition de
mesures de slreté a I’égard du condamné réfractaire ;

o Exiger la coopération et le partage d’informations a I'ensemble des
acteurs professionnels, judiciaires, sociaux et médicaux.



Les soins pénalement obligés proliferent a tous les niveaux de la chaine pénale.
Le soin tend a de venir une technique d’administration de la peine, et une
technique de surveillance, ou de gouvernement de trés nombreuses
populations criminelles.

Appuyer ce dispositif de controle et de gestion de la récidive sur un dispositif
de soin permet dans une certaine mesure de légitimer son indétermination
fondamentale et son absence de limites’, témoignant de ce que le philosophe
Claude-Olivier Doron appelle la volonté de soigner', dans un article dont je
vais reprendre de larges extraits.

Pourquoi le soin est-il devenu une piece essentielle au fonctionnement de Ia
machine pénale ?

Selon le philosophe Claude-Olivier Doron, le soin vient jouer comme une
« fantastique technique de redoublement des mécanismes |égaux ». Lors de la
condamnation, la justice sanctionne un acte délictueux ; elle doit par ailleurs
ajuster la condamnation a la personnalité d’un sujet (on ne punit pas le crime,
mais le criminel). La prison va venir ensuite comme sanction de l'acte, et
comme instance de transformation et de réinsertion du sujet, comme lieu ou
on peut travailler sur lui, et avec lui.

Mais plusieurs constats s’'imposent.

D’abord les limites profondes des mécanismes légaux eux-mémes : la loi agit a
la surface de l'individu. Elle ne peut le contraindre dans son intériorité a
éprouver certains affects, a modifier son rapport intime a son acte. Par
exemple le systéme pénal peut condamner un sujet et le reconnaitre coupable
d’un acte, mais il ne peut exiger du sujet qu’il se subjective comme coupable,
gu’il intériorise sa faute et accepte sa peine. De méme, la loi ne peut exiger que
le condamné reconnaisse pleinement les victimes, elle peut obtenir qu’il les
indemnise, mais elle ne peut obtenir de lui de la compassion envers elles et des

? Claude-Olivier DORON, «La rétention de siiteté : vers un nouveau type de positivisme juridique ? »,
L’Information psychiatrique 2008 ; 84 : 533-41
' Claude-Olivier DORON, « La volonté de soigner. D’un singulier désir de soin dans les politiques pénales », in
La philosophie du soin, pp. 293 — 300, PUF, mai 2010.
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regrets sincéres. Autrement dit, la loi ne peut que condamner le sujet a entrer
dans un dispositif censé le transformer, mais elle ne peut pas agir réellement
sur lui pour obtenir son adhésion a cette transformation, ni méme coder
effectivement comme des infractions, au sens pénal du terme, les résistances
qu’il opposerait a ce niveau I3, et les condamner.

D’autre part, la capacité de la prison comme mécanisme disciplinaire a
transformer effectivement le sujet, a agir sur son for interne, cela fait bien
longtemps qu’elle a été disqualifiée. Autrement dit, la machine pénale, par ses
instruments classiques, peut obtenir des aveux formels, qui valent tant que la
justice se satisfait avant tout d’établir une vérité sur des actes et de départager
des responsabilités. Elle peut a la rigueur obtenir, grace a des savoirs externes,
(psychologiques ou psychiatriques), des énoncés sur la psychologie du sujet,
qui vont lui permettre d’ajuster la peine a la personne. Mais si elle prétend
transformer effectivement le sujet, afin de s’assurer notamment qu’il ne
récidive pas, ou méme si elle prétend savoir quel est réellement le rapport du
sujet a son acte afin d’évaluer la menace qu’il représente, alors elle ne peut
s’en satisfaire. Comme le dit Doron, a partir du moment ou la justice se donne
comme objectif de s’occuper, « non seulement de ce que quelqu’un a fait, mais
de s’occuper de ce qu’il est, plus précisément de ce qu’il pourrait faire en
fonction de ce qu’il est censé étre », alors il faut qu’elle évalue le rapport du
sujet a I'acte, qu’elle sonde en quelque sorte ses intentions, et aussi, dans une
certaine mesure, s’efforce de les modifier. Le soin va jouer a ce niveau-la : il va
venir redoubler les mécanismes légaux impuissants, et il va venir appuyer les
mécanismes carcéraux tout aussi impuissants.

Pour Michel Foucault, la psychiatrie sert a transformer « le vilain métier de
punir en gentil métier de soigner ». Mais que dire d’une justice qui s’érigerait
en thérapeute du corps social ? C'est pourtant le réle qui lui est de plus en plus
souvent assigné'’.

11 1y s o ‘o .
Helene Franco, « Punir n’est pas guérir », Pratiques n° 31, octobre 2005
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Tout se passe comme si une justice de plus en plus répressive rechignait a
s’assumer comme telle, d’ou l'illusion que si I'on fait du mal au condamné en le
privant de sa liberté d’aller et venir et d’autres droits élémentaires (hnotamment
le droit a la sexualité et a une vie familiale normale), c’est pour son bien autant
que pour celui de la société. Or, la fonction de la peine d’emprisonnement n’a
jamais été de soigner, mais de restaurer la loi et de défendre la société. L'une
des modalités de l'incarcération a longtemps été appelée « prise de corps »,
expression qui traduit parfaitement la réalité: il s’agit pour I'Etat de
s’approprier le corps des détenus afin de le contraindre et de le garder a
disposition (d’ou I’étymologie du mot prison).

La société disciplinaire décrite par Michel Foucault, fondée sur I'enfermement
de certaines catégories d’individus aux fins de gestion des illégalismes, se
trouve aujourd’hui concurrencée par I'émergence d’une société de controle,
caractérisée par la continuité de la surveillance (comme I'a soutenu le
philosophe Gilles Deleuze).

Principes de précaution, de tracabilité, de normalisation et de spécialisation :
tels sont les points cardinaux de cette nouvelle géographie pénale.

Au total, I'implication croissante de la médecine dans le processus judiciaire
s’est souvent faite sous I'impulsion de dirigeants politiques soucieux d’émettre
des signaux rassurants en direction de I'opinion publique « travaillée » par une
forte demande de sécurité. L’annexion du soin par la machine pénale, rendue
possible par le brouillage des repéres et des cultures professionnels, aboutit a
une modalité de ce que Foucault a appelé le bio-pouvoir.
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