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Sami, Frédéric, Michaël, Jimmy, Seb, Élisabeth, Maumo : sept protagonistes 
archétypaux de ce microcosme carcéral dans lequel l’interaction sociale et affective 
exprime l’intérêt et les aléas relationnels humains dans une perspective systémique. 
Au-delà des modes d’influence et des maux de nature psycho ou sociopathique, on 
assiste,  impuissant et sidéré,  à une véritable quête identitaire dépassant la seule 
sphère psychique au profit d’une interrogation consubstantielle de la vie. Car, que 
sont  les  violences  physiques  et  psychiques  autres  que  des  échecs  d’intégration 
familiale,  scolaire,  professionnelle,  sociale,  sentimentale,  renvoyant  à  des  néants 
philosophiques, voire métaphysiques. Le mal ne cache-t-il pas des parcelles de bien 
qui ne savent de quelle manière et avec quelle intensité se révéler en dehors de 
substrats  spécifiques,  inhérents  à des  rencontres ciblées ?  Effet  de miroir, donc. 
Monde sans frontière définie et stable où chacun tente désespérément de tester sa 
propre matérialité en désirant se remplir des multiples artéfacts de l’autre, aveuglé 
par des porosités idéatoires stimulant l’inconscient. 

Certes,  en  théorie,  chacun  connaît,  la  morale,  les  normes,  le  savoir-vivre, 
l’amour… Mais peut-on exister vraiment sans les défier ? Quelle éducation veut-on 
inculquer quand chacun vit, au plus profond de soi, des expériences déréalisantes, 
perceptibles ou non ? Et si la mort, réelle ou fantasmée, n’était déjà présente dans 
l’histoire individuelle, autrui, ce révélateur indépendant de sa conscience, n’a d’autre 
consistance que faire-valoir, même s’il endure ce qu’il trame et fait subir. 

Dramatique,  pathétique,  burlesque,  mortifère.  Bien  d’autres  qualificatifs 
peuvent s’appliquer à ces paumés de la vie que nous sommes tous plus ou moins. 
Mais qui sommes nous et où allons nous ? Qu’est ce que vivre ? Pour soi ? Pour 
autrui ? Le paroxysme des situations et des personnages nous perturbe dans ce que 
nous sommes ou pouvons devenir. C’est bien cela être en prison, avec ses démons 
et ses espérances. Qui sait quel devenir nous fabriquons…

Eric Guillon
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Résumé

La nuit, Mickaël et Sami chantent un rap. Ils sont dérangés par des bruits dans la tuyauterie. 
Le calme étant revenu, chacun raconte à l'autre l'histoire de sa vie - nettement améliorée - 
ainsi que ses projets pour la sortie. Mickaël explique à Sami, nouvellement entré, comment 
fonctionne la prison. 

Le matin, Maumo le surveillant, fait entrer Frédéric, un prisonnier pour mœurs - il a agressé 
son neveu -  qui  apporte le  travail  aux  détenus. Sami ne semble pas être indifférent à 
Frédéric, ce que lui fait remarquer Mickaël avant de partir à la musculation. Resté seul, Sami 
raconte sa vraie histoire.

Quelques semaines plus tard, Sami a été transféré dans une autre cellule et c'est à présent 
Jimmy, l'assassin de son beau-père, qui partage celle de Mickaël. Après des débuts difficiles, 
ceux-ci s'entendent à merveille et prévoient d'unir leurs efforts pour différentes arnaques. 
Mickaël fait  déjà du trafic de puces de portables et  Jimmy prévoit une escroquerie par 
internet. 

Dans les douches, Jimmy et Mickaël s'en prennent à Sami qui est a présent dans la cellule 
de Frédéric. Frédéric prend la défense de Sami et se fait tabasser, tandis que Seb, un autre 
détenu, se tient à l'écart de l'altercation. 

Couvert de bleus, Frédéric est conduit chez la psychiatre de la prison, une femme hystérique 
et  mythomane qui  donne à  tous les  détenus le  traitement qu'elle  même reçoit  de  son 
analyste. Elle parvient tout de même à dresser un bilan pour Frédéric. 

Après la bagarre, Maumo tente de réconforter Sami, sur lequel tous les problèmes viennent 
de s'abatttre. Maumo lui annonce qu'il sera probablement changé de cellule pour ne plus 
être avec Frédéric, ce qui lui fait du tort auprès des autres détenus, et que ses parloirs sont 
de nouveau autorisés. 

Dans la bibliothèque, Mickaël et Jimmy blaguent avec Seb, qui va bientôt avoir Sami dans sa 
cellule, pour tenter de l'influencer à commettre un mauvais coup envers celui-ci.

Quelques jours plus tard, Sami qui est maintenant avec Seb revient du parloir où sa copine 
lui a annoncé quelle le quittait. Sami a besoin de drogue et sa copine ne lui en n’a pas 
apporté. Seb lui propose de lui en fournir, mais Sami n'a pas d'argent et refuse de payer de 
sa personne. Dans un jeu pervers, Seb finit par le décider à se prêter à quelques caresses, 
puis finit par le violer. 

Le lendemain matin, Sami est seul dans sa cellule après le départ de Seb pour l'atelier. 
Partagé entre la colère et les pleurs, il se venge sur les affaires personnelles de Seb et 
découvre la réserve de médicaments que celui-ci utilise pour son trafic. Dans un moment de 
déprime extrême, il avale le contenu des boites.
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NOTE D’INTENTION

Quand j’ai commencé à intervenir à la Maison d’Arrêt de Blois pour y animer des ateliers 
thérapeutiques théâtre, j’ai  pu constater à quel point les représentations que l’on se fait 
ordinairement de l’univers carcéral – du moins pour les courtes peines et les détentions 
provisoires – sont fausses. 

L’idée m’est alors venue de présenter un spectacle touchant au plus près de la réalité – mais 
restant  bien  sûr  une  fiction  –  et,  après  de  longues  discussions  avec  Eric  Guillon,  le 
psychologue attaché à cet établissement, nous avons commencé à écrire.

Un peu plus d’un an plus tard, le texte était dans sa forme définitive et, la mise en scène, le 
traitement des personnages ont commencé à prendre forme dans mon esprit. Après deux 
sessions  de  travail  d’une  semaine  autour  du  texte  avec  de  merveilleux comédiens,  la 
distribution put enfin être établie.

Sur les onze scènes de la pièce, sept se déroulent en cellule avec des occupants souvent 
différents, montrant une partie  de  leur  quotidien, leurs principales préoccupations, leurs 
désirs, leurs espoirs, leurs relations.

Il  est important de signifier par le jeu et la mise en scène certains aspects des détenus, 
aspects ne révélant pas nécessairement leur réel caractère, mais l’image qu’ils se doivent de 
donner, question de survie. Si,  par exemple, le personnage de Mickaël, dès la première 
scène, montre qu’il s’agit d’un « caïd » pour employer les termes utilisés par les détenus 
eux-mêmes, rien n’indique dans le texte lors de la scène avec Jimmy, qu’il conserve ce rôle. 
Tout est question de rapports dominant / dominé. À ce jeu, le plus fort en apparence l’est-il 
réellement ?

Certains personnages, notamment Sami et Fred, sont dans une situation de malaise, de mal-
être profond. Toutefois, là encore, il ne faut pas se laisser influencer par cet état. Même ainsi, 
un détenu doit donner le change – au moins essayer -  car il ne peut garder les yeux baissés 
et doit toujours soutenir le regard des autres. Question de survie ?

L’univers carcéral est une société à part entière, avec ses lois dictées et celles d’usage. Le 
plus souvent « asociaux », ils sont incarcérés pour avoir enfreint les règles de la société 
« extérieure ». Les détenus obéissent ici à toutes sortes de lois, et elles ne proviennent pas 
nécessairement de l’Autorité.

Les moments présentés en-dehors des cellules ont également une importance capitale. Ce 
sont certains instants de la vie en prison : l’entretien avec la psychologue, la douche, brefs 
moments où la surveillance est assurée différemment, la bibliothèque, un des rares instants 
de « culture » en prison… Bien entendu, ces temps ne sauraient être exhaustifs et  les 
principaux autres sont évoqués.

Mais,  il  s’agit  d’une  pièce  de  théâtre  et  non  de  simples  tranches  de  vie.  Il  est  donc 
nécessaire qu’il y ait « drame ». Nous suivons chacun des personnages et les personnages 
entre eux.



Mais, même s’il s’agit d’un drame, l’ambiance générale ne peut être, dès le départ, celle de 
la  tragédie.  Il  s’agit  de  montrer  au  plus près  l’atmosphère d’une prison :  alternance de 
moments calmes, comiques, de vide, violents, angoissants jusqu’au drame final. Ce dernier 
reste d’ailleurs à l’appréciation du spectateur.

J’ai voulu une mise en scène précise, claire, limpide, sans forcer les effets, qu’ils soient 
comiques ou dramatiques. Les caractères des personnages, bien que typés, ne sont pas 
non plus figés. Et, il convient d’obtenir des comédiens qu’ils mettent dans leur jeu tout ce 
qu’il peut y avoir d’ambivalent dans le caractère humain, surtout quand on se retrouve, du 
jour au lendemain, privé de sa liberté – liberté dont on a vraisemblablement abusé puisqu’on 
se fait incarcérer – et confronté à des situations auxquelles on ne s’est pas préparé et qu’il 
convient de maîtriser au mieux. 

Le passage d’une scène à l’autre doit  s’effectuer le  plus rapidement possible pour que 
l’attention du spectateur ne se relâche pas. Les décors ne peuvent donc être réalistes dans 
les moindres détails, mais évoqués au plus proche de la réalité tout en restant « discrets ». 
Les lumières remplaceront une grande partie de ce que le décor ne peut représenter et 
notamment l’exiguïté de la  cellule, sans toutefois limiter l’espace de  jeu  aux  9M² de la 
majorité des cellules des prisons françaises.

Je souhaite que les scènes s’enchaînent de façon naturelle, comme un film que l’on déroule 
ou les pages d’un roman que l’on tourne. Montrer les évènements et les personnes tels qu’ils 
sont et laisser ensuite au spectateur la possibilité de se faire une opinion, et éventuellement 
de s’interroger.

Gérard Goutel
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Le décor

Selon les possibilités offertes par le plateau de la création, tous les éléments seront ou non 
présents sur scène dès le début du spectacle.

Côté jardin, la cellule.

Au premier plan jardin, un lavabo et à la suite la porte de la cellule.
Au fond, deux lits superposés, une armoire.
Une table, deux tabourets.

Quelques accessoires, éléments de « décoration » varieront selon les occupants des 
cellules.

Côté cour, le cabinet de la psy et la bibliothèque

Une étagère, une table-bureau, un fauteuil, deux chaises.

Le décor étant principalement composé d’éléments de mobilier, il est facilement adaptable 
en fonction des plateaux.

Les costumes seront, quant à eux,  le reflet de la réalité.

MUSIQUE ET COMEDIE
Le Puits – 41360 Savigny sur Braye

Tel+Fax : 02 54 23 91 35
contact@musiqueetcomedie.fr

http://www.musiqueetcomedie.fr

http://www.musiqueetcomedie.fr/
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Personnages

Sami: 25-30 ans, emprisonné pour trafic de stupéfiants

Mickaël: 25-30 ans, emprisonné pour agression envers un policier

Frédéric: environ 40 ans, emprisonné pour agression sexuelle envers son neveu

Jimmy: 30-35 ans, emprisonné pour le meurtre de son beau-père

Maumo: surveillant

Seb: 28-35 ans, emprisonné pour braquage

Elizabeth: 40-50 ans, psychiatre de la prison

Ce texte a été déposé à la S.A.C.D. à Paris
Sous le N° 194517



SOUS LES VERROUS – EXTRAIT 1 – Scène 1

MICKAEL
Qu’est-ce que tu fais là ?

SAMI
J’avais les keufs au cul. Fallait bouger. Y a un keum qui m’a balancé au juge. Il s’est fait 
mettre la pression. C’est tous des enculés.

MICKAEL
Pour quoi t’es là ? C’est tes braquages ?

SAMI
Il veut me coller 50 kilos de beuh. S’il savait… c’est rien, ça. À la sortie d’autoroute, ils m’ont 
arrêté. Ils m’ont dit : « c’est quoi, ces billets ? » - « C’est un cadeau pour ma mère, c’est mes 
économies ».

MICKAEL
Enfoirés ! Et ta meuf ?

SAMI
Je l’avais prêtée à un pote. Elles sont toutes pareilles. Elles me cassent les couilles. Faut 
juste en avoir en réserve. (un temps) On m’attend, keum. Je connais du monde. C’est pas 
les 50 kilos de beuh du juge…

Mickaël se roule un joint

SAMI
Tu m’en passes ? 

Mickaël ne bronche pas

SAMI
Juste une taffe…

MICKAEL
Et en échange ?

SAMI
Ben quoi, entre potes !

MICKAEL
Je suis ton pote, moi ? Si je suis ton pote, tu fais quoi, toi, pour moi ?

SAMI
J’ai pas de tune…

MICKAEL
Tu cantines !

SAMI
Cantiner ?

MICKAEL



C’est vrai, qu’ tu connais rien, toi. (il prend un bon dans ses affaires) TU vois, ça, c’est un 
bon. Tu me coches là cinq Mac’Do, deux cocas, un harissa. T’es venu avec du pognon, ça 
s’ra pris sur ton compte.

SAMI
Tout ça pour une taffe ? J’suis pas un pigeon.

MICKAEL
Dommage pour toi.

SAMI
Attends, tout ça pour une taffe. Tu me cherches ?

MICKAEL
Ici, keum, t’es en prison. Y a des règles ici. Un keum comme toi, plein aux as…

SAMI
Les keufs m’ont tout raflé.

MICKAEL
Ici, on n’a rien sans rien.

SAMI
Je peux t’en avoir par une meuf, quand elle viendra me voir. Elle est accroc.

MICKAEL
Elle vient quand, ta meuf ? Tu crois que je vais attendre quinze jours, j’ fais pas crédit, moi.

SAMI
De la bonne, qui vient d’Espagne. Et puis pourquoi quinze jours ? Je la siffle, elle rapplique. 

MICKAEL, éclate de rire.
T’as rien compris. Ici, c’est le juge qui décide. T’es en prison, Keum, en prison. Ta meuf, elle 
viendra pas comme ça…. (un petit temps, il savoure son joint) Si elle vient… (il est presque 
à la fin du joint). Alors, tu te décides ?… c’est maintenant ou rien.

Sami remplit le bon de mauvaise grâce, le signe et le tends à Mickaël !

MICKAEL
Eh ben voilà !… (il lui donne le reste du joint)

SAMI, après avoir tiré sur le joint
Celle que j’aurai, elle est meilleure.

MICKAEL, voulant rester calme et tournant le dos à Sami
T’aimes les embrouilles, toi !



SOUS LES VERROUS – EXTRAIT 2 – Scène 5

Elisabeth est en train de boire un café en rêvant devant une pile de dossiers. Maumo 
entre.

ELISABETH
Bonjour, monsieur Maumo. Monsieur Maumo va bien ? Vous allez bien prendre un café avec 
moi ?

MAUMO
Ah, merci, docteur. C’est pas de refus.

ELISABETH
Du sucre ? Je sais pas si j’en ai encore. Avec mon traitement pour mes nerfs, je crois qu’il 
m’en faut pas. Faudrait que je regarde dans le Vidal. Ah ! non, c’est vrai, je viens de finir la 
boite. Non, mais j’ai des sucrettes. (elle fouille dans son sac à main)

MAUMO
Non, non, merci, docteur. Moi, je le prends sans sucre.

ELISABETH
Ah, c’est bien, ça. Moi aussi, faudrait que j’arrête, pour mon poids.

MOMO
Ah ! Si toutes les femmes étaient comme vous, docteur…

ELISABETH
Vous me flattez, monsieur Maumo. Mais c’que j’ai, faut que je fasse attention à ma ligne.

MAUMO
Ah ! Ça, la santé docteur… quand ça va, tout va.

ELISABETH
Vous savez, monsieur Maumo, moi, c’est pour mes nerfs.

MOMO
Je voulais vous dire…

ELISABETH
Oui. C’est comme mon mari, monsieur Maumo. Il a la santé. Il me réveille même la nuit. 

MAUMO
Faut dire, docteur, une femme comme vous…

ELISABETH
Je comprends pas. Je ne fais pourtant rien, mais je plais aux hommes. C’est comme vous, 
monsieur Maumo. Je suis une psy, vous savez. Je sais ce que vous avez en tête… Vous 
vous dites, le docteur, je me la ferais bien… Si, si, j’ai l’habitude, je vous connais, allez !… 
Vous les hommes, vous êtes tous comme ça avec moi… C’est comme mon mari. Il ne pense 
qu’à ça. Il me réveille, je vous dis.

MAUMO
Bon, docteur…

ELISABETH



Mais non, je vous dis que je suis mariée… Vous êtes quand même séduisant… Ah ! Si je 
n’étais pas mariée… Vous, les hommes, vous ne pensez qu’à ça, je le sais bien. Même mon 
analyste, il me l’a dit. Il voulait même m’arrêter et que je vienne dans sa clinique. Mais je sais 
bien ce que ça veut dire, allez… C’est quand je déprime, quand mon mari, il est parti en 
déplacement…

MAUMO
Je voulais vous dire, docteur, il y a un détenu…

ELISABETH
Ah ! C’est toujours pareil… les détenus aussi, vous croyez ?

MAUMO
Non, c’est pas ça… Il est pas bien…

ELISABETH
C’est parce qu’il m’aime. Il est tombé amoureux de moi. C’est normal, il n’y a pas de femme 
ici. Attendez, faut que je recherche… Je crois que Freud a écrit un truc comme ça…

MAUMO
Oui, alors le détenu, il est pas bien. Il s’est…

ELISABETH
Eh, oui, bien sûr… Il sait que c’est impossible. C’est normal, vous savez, monsieur Maumo, 
qu’un patient soit amoureux de sa psy. C’est le transfert !  Alors en plus avec moi…Je le 
connais ?

MAUMO
C’est à dire…

ELISABETH
Mais je sais bien ça, monsieur Maumo. C’est pas grave, vous savez. Puis avec les gouttes 
que je lui donne. C’est les mêmes que moi. Puis celles-ci, elles sont bien. C’est un nouveau 
produit qui fait pas prendre de poids. Vous pensez quoi de ma ligne, monsieur Maumo ?

MAUMO
C’est que…

ELISABETH
Ici, je préfère toujours venir en jupe, parce qu’il fait chaud.

MAUMO
Ça va, vous avez le chauffage dans votre bureau.

ELISABETH
Ah ! Mais vous savez que l’été, ça me donnerait des idées, si j’étais pas mariée… Surtout 
avec un beau gars comme vous…

MAUMO
Ah, madame le docteur…

ELISABETH
Bon, assez parlé de vous. J’ai du travail maintenant. Tiens, puisque vous êtes là, il faudrait 
que vous me montiez monsieur… (elle cherche le nom dans la pile de dossiers)



SOUS LES VERROUS – EXTRAIT 3 – Scène 10

SEB
Tu sens ?… C’est du bon shit, ça… C’est con qu’ t’en veuilles pas… (Sami ne bronche pas) 
Ca t’ f’rait passer la douleur… (même jeu) Hmmm…

Sami se lève et fais les cent pas dans la pièce)

SEB
C’est ton pote Mouloud qui me l’as donné… Avec lui, il y a toujours des arrangements…

SAMI
C’est quoi, les arrangements ?

SEB
Mouloud, il se pose pas tant de questions…

SAMI
Mouloud, je l’ connais… C’est mon frère. C’est pas un pédé. Y s’ fait pas enculer !

SEB
Qui t’as dit que c’était lui ? 

SAMI
…

SEB
De la bonne beuh… C’est bon quand on a mal…

SAMI
J’ai pas si mal que ça…

SEB
Qui c’est qu’a gueulé, tout à l’heure ?

SAMI
Ouais, mais c’était tout à l’heure…

SEB
C’est un produit naturel, ça. C’est pas les gouttes de l’autre conne…

SAMI
Pour sûr qu’ c’est naturel. Y a rien d’ plus naturel.

SEB
T’en veux ? (il se lève et se frotte le long du dos de Sami) Pour ton épaule, mec !

SAMI, se dégage
Barre-toi de là ! (Seb tire sur le joint et balance la fumée en direction de Sami) Tu disais quoi 
à propos de Mouloud, tout à l’heure?

SEB
Mouloud, il fait pas autant le difficile oui, côté paiement.

SAMI



Ouais, mais il a fait quoi ?

SEB
T’aimerais le savoir, hein ?

SAMI
Non, j’ m’en branle.

SEB
Mouloud, il aurait dit oui tout de suite…

SAMI
Ça, ça m’ f’rait mal ! Allez, casse-toi. Tu vas m’ faire gerber. 

SEB
Mouloud, il a accepté des trucs…

SAMI
Des trucs ?

SEB
Ça fait combien de temps qu’ t’es là ? Plus de six mois et t’as juste les films de cul pour te 
branler… Mens pas. J’ t’ai vu !

SAMI
Quoi ? Qu’est-ce que t’as vu, toi ?

SEB
J’ai vu, c’est tout…Mouloud, lui… 

SAMI
Quoi, Mouloud, lui ? Attention, c’est mon pote. On est d’la même cité. Tu dis pas d’mal de 
Mouloud

SEB
J’ai dit du mal, moi ?

SAMI
Fais pas chier ! 

SEB
De la bonne beuh… (Le joint est fini.) Juste voir… et j’en prépare un autre

SAMI
Et après j’en ai ?

SEB
Tu m’ connais… tu peux avoir confiance…

SAMI.
Voir et c’est tout ?

Sami s’approche de Seb, qui s’assied, et baisse son pantalon et son caleçon. Seb le 
mate. Tout en le matant et pour faire durer, il profite de ce moment pour en rouler un 
nouveau



SAMI
T’as promis, mec !

Seb se lève, passe derrière Sami et lui met le joint entre les lèvres, sans le lâcher. 
Sami tire dessus goulûment. Seb lui enlève le joint des lèvres

SEB
Ça suffit, mec ! 

Sami veut se rhabiller. Seb lui passe la main sur la poitrine pour l’en empêcher en le  
redressant, tire sur le joint et souffle la fumée dans le visage de Sami.

SAMI
Non.

SEB
T’en veux plus ?

SAMI
T’as dit juste voir…

SEB
Ouais, pour une taffe…

SAMI
Salaud !

SEB
Tiens, une autre…

Seb  lui met le joint entre les lèvres. Sami tire dessus comme un fou. Seb fait glisser sa  
main de la poitrine sur le ventre.

SAMI
Arrêtes, j’ te dis ! J’suis pas comme ça. J’veux pas d’ça

Sami essaie d’enlever la main de Seb, mais Seb a plus de force et Sami ne peut pas 
se dégager, à cause du pantalon qui lui entrave les jambes. Seb lui remet le joint entre 
les lèvres, mais cette fois-ci, il le lâche. Sa main descend de la poitrine sur son sexe. 
Sami doit utiliser une de ses mains pour retirer le joint qui va lui brûler les lèvres. De sa  
main libre, Seb descend son pantalon.

SAMI
Lâche-moi ! ou j’te bute !

SEB
T’inquiète, mec !  

Seb plaque Sami contre la table. 

Noir


